时间非但没有阻断唐诗的世代传诵,反而让它的魅力历久弥新。电影《长安三万里》上映时的轰动情景,央视总台文化节目《宗师列传·大唐诗人传》的最新热播,《唐诗光明顶》《大唐诗人行》等新书的畅销与流行,都彰显出唐诗独当一面的号召力与市场影响。
唐诗作为一种文学记忆,何以历经1300年不衰?唐诗热,究竟是“热”什么?
诗行里的盛世期许
近年来,以唐诗为主题的新著层出不穷。在《大唐诗人行》薛易看来,从很大程度上来说,唐诗满足了当下人们对于盛世的一切想象。
他说,唐诗热的背后是对传统文化高度的认同。现在的年轻人,经历了中国经济高速增长的阶段,有着十足的文化自信。他们急切地想把这种文化自信表达出来,怎样表达呢?孔子说,“不学诗,无以言”。现在的年轻人知识面比较广,表达方式也多样,但唐诗依然是很好的表达方式,李白的“天生我材必有用”“长风破浪会有时”等诗句,一开口就有一种盛世的气象。
比如,海纳百川。王维的“九天阊阖开宫殿,万国衣冠拜冕旒”,写的就是万邦来朝的场面。唐代的长安是世界性大都市,的“百千家似围棋局,十二街如种菜畦”,写的就是长安的城市格局。在这里居住着来自世界各国的使臣,还有数不胜数的胡商,这跟今天的北京、上海等大都市有一定相似性。
比如,尚武雄强。如《大唐诗人行》书中所写,贞观四年(公元630年)夏天,李靖将突厥颉利可汗押至长安。李世民将颉利可汗大骂一通,颉利“哭谢而退”。当时,李渊早已退位当了太上皇,但听说这个好消息后,他仍然在凌烟阁摆酒庆贺。李渊弹琵琶,李世民跳舞,用一场盛大的狂欢,来洗刷被突厥欺辱的往事,这种场面在中国历史上是绝无仅有的。随后,唐朝又派兵攻占西域诸国,势力直达葱岭以西,与波斯、印度相接。李世民的“天可汗”名副其实。唐代的边塞诗,大开大阖,气象万千。王昌龄的“黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还”、王翰的“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回”等,都特别有感染力。
再比如,充满少年感。李白的诗中,自始至终都有一种少年的意象,他即便到了晚年仍然能写出“好为庐山谣,兴因庐山发”,气势磅礴,这里面不仅是个人的才华,也与时代气象有关。
“大唐盛世让我们浮想联翩,给我们想象力。追寻过去盛世的真实面貌,仍然是为了热爱并过好当下的生活。”薛易说。
一种更生动的历史文献
事实上,唐朝并不都是盛世。整个唐朝289年,跟盛世有关联的连一半时间都不到。但唐朝为什么以“盛唐”流芳千载?
很重要的一个原因,或许是人们总是习惯把唐诗作为认知唐朝的窗口,在唐诗与唐朝之间简单画了等号。
诗人对于时代社会生活具有代表性。普通读者往往对诗人之名耳熟能详,而对其作品全貌认知欠缺。谈及诗人所处的时代背景和社会生活,更是模糊。久而久之就形成一种模糊的概念化认知。
“从根本上讲,唐诗也是一种文献,而且比一般的文献更生动活泼。”薛易说,唐代的诗人大多进士及第,本身就是官员,是当时的政治和文化精英。他们的求学、求仕、科考、从政等,都遵循一定的轨迹。写诗只是他们生活的一部分,甚至不是主要部分,他们不是为了写诗而存在的。正史往往关注帝王将相,对百姓的普通生活记载比较少。而个人写作的唐诗,正好可以作为历史的补充。
比如,从杜甫、白居易等人的诗中,就可以了解很多唐朝的社会细节。杜甫诗中写:“速宜相就饮一斗,恰有三百青铜钱。”反映了当时的酒价。
但必须强调的是,唐诗只是历史的一个断面,远不是唐朝的全貌。正如《大唐诗人行》所强调的,“活生生的唐诗,要去活生生的大唐寻觅”。要想让唐诗活起来,先得让诗人活起来。只有努力还原历史,探寻诗人的内心,把握他们的人生重要节点,了解他们在时代大潮中的浮沉,并且通过文字表现出来。这样的诗人才不会平面化、脸谱化,他们的诗才不会碎片化。
虽然“诗歌的盛世”和“国家的盛世”不能简单画等号,但二者关系密切。薛易认为,国家繁荣昌盛才有可能“文治”,诗歌才有勃兴的可能。国家“文治”,科举制度才能真正实施,诗歌才有用武之地。同时,诗歌也彰显了国家盛世的气象。“诗歌的盛世”让“国家的盛世”更有光彩。
“当下视角”里的共情
诗歌毫无疑问是唐朝的主流文化。薛易的新作《大唐诗人行》在第一章就开明宗义:谁是唐诗第一人?根据他的考证,当数唐太宗李世民。
“李世民还积极倡导写诗。上有所好、下必甚焉,写诗在唐朝蔚然成风。进入开元年间之后,诗歌写作成为科举内容,有了这样的指挥棒,诗歌也就更加普及。”薛易说,相比之下,今天的诗歌写作主要呈现的是私人化和圈子化特征。
纵览当下的“唐诗热”,一个饶有趣味的特点是,其代表性作品多有“媒体背景”。比如曾经的媒体人、现在的自媒体大V“六神磊磊”,先后出版《六神磊磊读唐诗》《翻墙读唐诗》《给孩子的唐诗课》《唐诗光明顶》等著作,《大唐诗人行》薛易的本职工作是地方党报的评论员,文化节目《宗师列传·大唐诗人传》更是由央视总台出品。
“用当下视角看,时刻想着现在。这可能是媒体从业者的特点,总是忘不了当下。有当下的视角,写东西能更好地与大众共情。”薛易坦言。
“这几天,我去了陕西历史博物馆、青龙寺遗址博物馆、大明宫遗址公园等多个地方,对古诗中的长安跟现实中的西安,渐渐对上了号。对唐代诗人的生活也有了进一步的了解。比如,从白居易住的新昌坊到大明宫,打车需要30多块钱。你就知道白居易一早去上朝,不是件轻松的事。”薛易说,“当下的视角”以及全媒体内容形式的丰富性,让唐诗与大家的贴近感更强,主题创造也就多了一些机会和可能。
“唐诗热”加码文旅热
“城市越来越注重挖掘传统文化。直观而言,我觉得西安越来越像长安了。”薛易说,在与当地文友交流时,很多人也有同样的感受和观点。在他看来,这样一种文化认同是尤为重要的。“同时,我也能感觉到,很多对传统文化感兴趣的市民,也无法把唐诗元素跟现实联系起来。比如,唐诗中很多诗句提到乐游原,‘向晚意不适,驱车登古原’‘乐游原上望昭陵’等,但乐游原在哪里呢?很多人说不清。其实就是在今天的青龙寺遗址。历史上的乐游原有多大?学者们也说不清楚。”
这也让薛易更加注重思考唐诗与城市的关系,以及唐诗赋能城市文旅的可能。
“比如,济南这种历史悠久的古城,怎样才能让人形成一种更鲜明的印象?”薛易说,济南的唐诗元素最集中的算是大明湖,杜甫写了“海右此亭古,济南名士多”。但唐朝的大明湖是什么样?有多大?很多学者也说不清。这种地理历史学领域的知识普及,有必要再加强一些,让更多人了解我们的城市文化。
不只是济南。薛易认为,整个山东省都可以考虑打好“唐诗牌”。今年,山东发布了《完善现代旅游业体系 加快旅游强省建设的行动方案(2024—2027年)》,提出打造“见识齐鲁”研学旅游品牌。唐诗是一个切口。在唐代,李白、杜甫、高适等诗人,都曾漫游齐鲁,并一度在此居住。也正是在山东游学期间,李白初步完成了“人气”和“美誉度”积累,为进长安、入翰林院打下基础。仅李、杜、高三人的足迹和诗篇,就串起了济南、青岛、济宁、枣庄、菏泽、泰安、临沂、聊城、德州、淄博、潍坊、烟台等大部分地区,俨然是一条“山东版唐诗之路”。骆宾王、王维等都在山东生活了很多年,但目前这方面的文旅开发并不多,不得不说是一种遗憾。
( 大众新闻记者 石念军)
黄鹤楼送盂浩然之广陵李白故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬射。 孤帆远影碧空尽,惟见长江天际流。 与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛李白一为迁客去长沙,西望长安不见家。 黄鹤楼中吹玉笛,江城五月落梅花。 望黄鹤楼李白东望黄鹤山,雄雄半空出。 四面生白云,中峰倚红日。 岩峦行穹跨,峰嶂亦冥密。 颇闻列仙人,于此学飞术。 一朝向蓬海,千载空石室。 金灶生烟埃,玉潭秘清谧。 地古遗草木,庭寒老芝术。 □予羡攀跻,因欲保闲逸。 【□处为:搴手换足】观奇遍诸岳,兹岭不可匹。 结心寄青松,永悟客情毕。 醉后答丁十八以诗讥余槌碎黄鹤楼李白黄鹤高楼已槌碎,黄鹤仙人无所依。 黄鹤上天诉玉帝,却放黄鹤江南归。 神明太守再雕饰,新图粉壁还芳菲。 一州笑我为狂客,少年往往来相讥。 君平帘下谁家子,云是辽东丁令威。 作诗调我惊逸兴,白云绕笔窗前飞。 待取明朝酒醒罢,与君烂漫寻春晖。 江夏送友人李白雪点翠云裘,送君黄鹤楼。 黄鹤振玉羽,西飞帝王州。 凤无琅□实,何以赠远游。 【□处:王干】徘徊相顾影,泪下汉江流。 菩萨蛮·黄鹤楼毛泽东莽莽九派流中国,沉沉一线穿南北。 烟雨莽苍苍,龟蛇锁大江。 黄河知何去?剩有游人处。 把酒酹滔滔,心潮逐浪高。 黄 鹤 楼崔 颢昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。 黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。 晴川历历沼阳树,芳草萋萋鹦鹉洲。 日暮乡关何处是? 烟波江上使人愁。 元人辛文房《唐才子传》记李白登黄鹤楼本欲赋诗,因见崔颢此作,为之敛手,说:眼前有景道不得,崔颢题诗在上头。 传说或出于后人附会,未必真有其事。 然李白确曾两次作诗拟此诗格调。 其《鹦鹉洲》诗前四句说:鹦鹉东过吴江水,江上洲传鹦鹉名。 鹦鹉西飞陇山去,芳洲之树何青青。 与崔诗如出一辙。 又有《登金陵凤凰台》诗亦是明显地摹学此诗。 为此,说诗者众口交誉,如严羽《沧浪诗话》谓:唐人七言律诗,当以崔颢《黄鹤楼》为第一。 这一来,崔颢的《黄鹤楼》的名气就更大了。 黄鹤楼因其所在之武昌黄鹤山(又名蛇山)而得名。 传说古代仙人子安乘黄鹤过此(见《齐谐志》);又云费文伟登仙驾鹤于此(见《太平寰宇记》引《图经》)。 诗即从楼的命名之由来着想,借传说落笔,然后生发开去。 仙人跨鹤,本属虚无,现以无作有,说它一去不复返,就有岁月不再、古人不可见之憾;仙去楼空,唯余天际白云,悠悠千载,正能表现世事茫茫之慨。 诗人这几笔写出了那个时代适鹤楼的人们常有的感受,气概苍莽,感情真挚。 此诗前半首用散调变格,后年首就整伤归正,实写楼中所见所感,写从楼上眺望汉阳城、鹦鹉洲的芳草绿树并由此而引起的乡愁,这是先放后收。 前人有文以气为主之说,此诗前四句看似随口说出,一气旋转,顺势而下,绝无半点滞碍,黄鹤,二宇再三出现,却因其气势奔腾直下,使读者手挥正弦,目送飞鸿,急忙读下去,无暇觉察到它的重叠出现,而这是律诗格律上之大忌,诗人好象忘记了是在写前有浮声,后须切响、宇宇皆有定声的七律。 试看:首联的五、六字同出黄鹤;第三句几乎全用厌声;第四句又用空悠悠这样的三卒阅煞尾;亦不顾什么对仗,用的全是古体诗的句法。 这是因为七律在当时尚未定型吗?不是的,规范的七律旱就有了,崔颢自已也曾写过。 是诗人有意在写拗律吗?也未必。 他跟后来杜甫的律诗有意自创别调的情况也不同。 看来还是知之而不顾,如《红楼梦》中林黛玉教人做诗时所说的,若是果有了奇句,连平仄虚实不对都使得的。 在这里,崔颇是依据诗以立意为要和不以词害意的原则去进行实践的,所以才写出这样七律中罕见的高唱入云的诗句。 沈德潜评此诗,以为意得象先,神行语外,纵笔写去,遂擅千古之奇(《唐诗别裁》卷十三),也就是这个意思。 倘只放不收,一味不拘常规,不回到格律上来,那么,它就不是一首七律,而成为七古了。 此诗前后似成两截,其实文势是从头一直贯注到底的,中间只不过是换了一口气罢了。 这种似断实续的连接,从律诗的起、承、转、合来看,也最有章法。 元杨载《诗法家数》论律诗第二联要紧承首联时说:此联要接破题(首联),要如骑龙之珠,抱而不脱。 此诗前因旬正是如此,叙仙人乘鹤传说,额联与破题相接相抱,浑然一体。 杨载又论颈联之转说:与前联之意相避,要变化,如疾雷破山,观者惊愕。 疾雷之喻,意在说明章法上至五、六句应有突变,出人意外。 此诗转折处,格调上由变归正,境界上与前联截然异趣,恰好符合律法的这个要求。 叙昔大黄鹤,否然已去,给人以渺不可知的感觉;忽一变而为睛川草树,历历在目,妻妻满洲的眼前景象,这一对比,不但能烘染出登楼远眺者的愁绪,也使女势因此而有起伏波澜。 《楚辞·招隐士》曰:王孙游分不归,春草生分萋萋。 诗中芳草萋萋之语亦借此而逗出结尾乡关何处、归思难禁的意思。 末联以写烟波江上日暮怀归之情作结,使诗意重归于开头那种渺茫不可见的境界,这样能回应前面,如豹尾之能绕额的台,也是很符合律诗法度的。 正是由于此诗艺术上出神入化,取得极大成功,它被人们推崇为题黄鹤楼的绝唱,就是可以理解的了。 与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛□ 李 白一为迁客去长沙,西望长安不见家。 黄鹤楼中吹玉笛,江城五月落梅花。 这是李白乾元元年(758)流放夜郎经过武昌时游黄鹤楼所作。 本诗写游黄鹤楼听笛,抒发了诗人的迁谪之感和去国之情。 西汉的贾谊,因指责时政,受到权臣的谗毁,贬官长沙。 而李白也因永王李磷事件受到牵连,被加之以附逆的罪名流放夜郎。 所以诗人引贾谊为同调。 一为迁客去长沙,就是用贾谊的不幸来比喻自身的遭遇,流露了无辜受害的愤懑,也含有自我辩白之意。 但政治上的打击,并没使诗人忘怀国事;在流放途中,他不禁西望长安,这里有对往事的回忆,有对国运的关切和对朝廷的眷恋。 然而,长安万里迢迢,对迁谪之人是多么遥远,多么隔膜啊!望而不见,不兔感到惆怅。 听到黄鹤楼上吹奏《梅花落》的笛声,感到格外凄凉,仿佛五月的江城落满了梅花。 诗人巧借笛声来演染愁情。 王琦注引郭茂情《乐府诗集》此调题解云:《梅花落》本笛中曲也。 江城五月,正当初夏,当然是没有梅花的,但由于《梅花落》笛曲吹得非常动听,便仿佛看到了梅花满天飘落的景象。 梅花是寒冬开放的,景象虽美,却不免给人以凛然生寒的感觉,这正是诗人冷落心情的写照。 同时使人联想到邹衍下狱、六月飞霜的历史传说。 由乐声联想到音乐形象的表现手法,就是诗论家所说的通感。 诗人由笛声想到梅花,由听觉诉诸视觉,通感交织,描绘出与冷落的心境相吻合的苍凉景色,从而有力地烘托了去国怀乡的悲愁情绪。 所以《唐诗直解》评此诗无限羁情笛里吹来,是很有见解的。 清代的沈德潜说:七言绝句以语近情遥、含吐不露为贵,只眼前景,口头语,而有弦外音,使人神远,太白有焉。 (《唐诗别裁》卷二十)这首七言绝句,正是以语近情遥、含吐不露见长,使人从吹玉笛、落梅花这些眼前景、口头语,听到了诗人的弦外之音。 此外,这首诗还好在其独恃的艺术结构。 诗写听笛之感,却并没按闻笛生情的顺序去写,而是先有情而后闻笛。 前年捕捉了西望的典型动作加以描写,传神地表达了怀念帝都之情和望而不见的愁苦。 后年才点出闻笛,从笛声化出江城五月落梅花的苍凉景象,借景抒情,使前后情景相生,妙合无垠。 黄鹤楼对联闻名全国的古建筑黄鹤楼,建在武昌江边的黄鹄矶上,是古代文人骚客登临咏诗胜地。 登楼眺望,远山近水一览无余。 唐代诗人崔颢诗:“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。 黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。 ”被称为唐人七律之首。 李白来此也自愧不如,只好说:“眼前有景道不得,崔颢题诗在上头。 ”黄鹤楼在一八八四年被焚毁。 现已重建。 这里的几幅对联,是流传下来有关黄鹤楼的佳作。 一楼萃三楚精神,云鹤俱空横笛在;二水汇百川支派,古今无尽大江流。 爽气西来,云雾扫开天地恨;大江东去,波涛洗尽古今愁。 黄鹤飞去且飞去;白云可留不可留。 对江楼阁参天立;全楚山河缩地来。 楼未起时原有鹤;笔经搁后便无诗。 何时黄鹤重来,且自把金樽,看洲渚千年芳草;今日白云尚在,问谁吹玉笛,落江城五月梅花!心远天地宽,把酒凭栏,听玉笛梅花,此时落否?我辞江汉去,推窗寄概,问仙人黄鹤,何日归来?水调歌头.游泳毛泽东才饮长沙水,又食武昌鱼。 万里长江横渡,极目楚天舒。 不管风吹浪打,胜似闲庭信步,今日得宽余。 子在川上曰:逝者如斯夫!风樯动,龟蛇静,起宏图。 一桥飞架南北,天堑变通途。 更立西江石壁,截断巫山云雨,高峡出平湖,神女应无恙,当惊世界殊。 [原创]黄鹤楼诗词----唐宋诗词唐代文学家阎伯理在其《黄鹤楼记》中描述“耸构巍峨,上依河汉,下临江流......”可谓:“ 危乎,高哉!”无怪李白以“黄鹤西楼月,长江万里情。 春风三十度,空忆武昌城。 送尔难为别,衔杯惜未倾。 湖连张乐地,山逐泛舟行。 诺谓楚人重,诗传谢眺清。 沧浪吾有曲,寄语棹歌声。 ”抒发自己心头的感慨。 黄鹤楼主楼壁画上有一首《送孟浩然之广陵》:“故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州。 孤帆远影 碧空尽,惟见长江天际流。 ”这首诗也成为咏诵黄鹤楼的绝句。 《黄鹤楼》贾岛高槛危檐势若飞, 孤云野水共依依。 青山万古长如旧, 黄鹤何年去不归?岸映西州城半出, 烟生南浦树将微。 定知羽客无因见, 空使含情对落晖!宋之问汉广不分天,舟行杳若仙。 清江度暖日,黄鹤弄晴烟。 岳飞何日请缨提锐旅,一鞭直渡清河洛。 却归来再续汉阳游,跨黄鹤。 陆游苍龙阙角归何晚,黄鹤楼中醉不知。 汉江交流波渺渺,晋唐遗迹草离离。 范成大谁家笛里弄中秋,黄鹤归来识旧游。 汉树有情横北斗,蜀江无语抱南楼。 白居易楚思渺茫云水冷,商声清脆管弦秋。 白花浪溅头陀寺,红叶林笼鹦鹉洲。 刘禹锡梦觉疑连榻,舟行忽千里。 不见黄鹤楼,寒沙雪相似。 王维城下沧浪水,江边黄鹤楼。 朱阑将粉堞,江水映悠悠。