素材/苏侃 文/小月文史
表姑病逝后，姑父无儿无女，说一个人在家里闷得慌，硬在我们家住下，这一住就是18年。
临终前，姑父留下遗嘱：老家有两栋房子，大的留给他俩外甥，小的给我。儿子一听就不乐意了，嘴里嚷着道姑父在我们家白吃白喝18年，这也太过分了，媳妇见状狠狠训斥了儿子一番，儿子才没敢继续作声。
姑父丧事结束后，我收拾他屋子。当我打开他留下的麻布袋，看了里面的东西后瞬间泪目……
18年前的那个秋天，姑父手提一个麻布袋来到了我们家。
他静静站在门口，犹豫了一番后还是没敢迈步进屋。
他神色有些不安，目光在我家里的几个孩子身上扫过，最后停在我身上，带着几分怯意和小心。最终他才小声地开口说：“安崽（我乳名），我在家一个人待着太冷清了……想过来住一段时间……不知你们嫌不嫌弃？”
我听到他这句话犹豫了。
姑父并不是我的亲姑父，而是我舅爷（父亲舅舅）的女婿，按照血缘关系来看，我们两家不算亲。
姑父也是个可怜人，表姑身体一直不好，他们结婚后第二年表姑本来怀上了，谁知表姑难产，肚里的孩子没保住。第二年，表姑又怀上了，孩子生下来后有先天性心脏病，那时医疗技术没现在这么发达，加上姑父家穷，结果小孩不到三岁就去世了。
此后，表姑再也没怀上。
表姑身体一直不好，干不了重活，家里的重担全部落在了姑父肩上。
姑父对表姑很疼爱，有什么好吃的都留给她，对她照顾有加，然而，表姑在51岁那年病逝了。
表姑去世后，姑父愈发孤单，村里人都说他是个“苦命人”。
姑父如此可怜，按理来说，我应该答应姑父的要求，让他在我们家住下。
只是那时我刚成家不久，家里不算宽敞，主要是我们已经有了三个孩子，几间小屋子挤着一家五口，本来就住不下了。可是，看着姑父那张布满皱纹、饱经风霜的脸，还有他眼眸中满是渴望，我就不忍心赶他走。
再说了，姑父对我们一家还有恩。
二十多年前，姑父曾和父亲一起在工地上做事，和父亲关系好。那时我们家穷，有一年父亲生病，在床上躺了大半年，家里没有经济来源，我和弟弟面临辍学，姑父心眼好，拿出30块钱给母亲，在当时30块钱可不是小数目，我们一家人都对姑父感激不已，两家经常走动，可能这也是姑父来投奔我的原因。
我的意思，既然姑父觉得孤独，可以常来我们家玩，没必要住我这里，再说了，他家离我家也不远，来回不到一个小时的路程。
还没等我开口说话，媳妇却走上前，笑着招呼道：“姑父，您要是愿意在我们家住下那当然好啊！人多才热闹，只要你不嫌弃我们家地方小就行！”
她边说着边拉住姑父的手，把他带进屋里一间房说道：“姑父，您要是不嫌弃就住这里，我们家孩子多，您在家里若是觉得闷得慌，有空就帮我们看着孩子，我们心里也踏实。”
姑父听了心头一喜，我见他眼角泛红，嘴唇微微颤抖着，不住地说：“不嫌弃、不嫌弃……我只要有个歇脚的地方就行……”
姑父住下之后，虽然他的身体不如从前，干不了繁重的农活，但做家务还是一把好手。
姑父几乎包揽了家中的杂活，天不亮就起床开始烧火做饭，姑父的厨艺很好，他做的饭菜很可口。
他做完饭后又忙着劈柴熬猪食，有时候还去田里扯猪草。
媳妇心眼好，经常劝姑父不用这么辛苦，叫他多休息，姑父听了只是摆摆手，咧开嘴笑道：“我闲着也是闲着，能帮上忙心里踏实，这点活不算什么。”他的笑容带着农人特有的淳朴，简单而真挚。
有一回，我正准备去田地里干活，走到院子里，看见他背着麻布袋，蹒跚地在门前劈柴，双手早已生满老茧。
柴火“噼噼啪啪”地响着，几屡阳光从老槐树的枝叶间洒下来，洒在他的背上，映出他微微佝偻的身影。
见他干活专注的模样，在我们家过得很开心，我不禁庆幸当初媳妇做出的决定，姑父在我们家住下也挺好的。
孩子们对姑父也很依赖，尤其是小女儿，常常拉着姑父的衣角，要姑父给她讲故事。
姑父虽然平时话不多，但对我的孩子很用心，他经常带着孩子们在院子里转悠，有时候会带他们去村口散步，他指着天空中的鸟儿和云朵，给孩子们讲故事听。
每次见到这一幕我心里都暖暖的。姑父在我们家就像一棵老树，默默地守护着我们，让家里多了几分稳重与安宁。
姑父的生活极其节俭。每天吃饭时，他总是拿最小的碗，吃得很慢，从不多夹几口菜。冬天寒冷，大家都披上了厚衣服，只有他依旧穿着那件洗得发白、打了补丁的老棉衣。
媳妇几次给他添置新衣服，他总是推辞，说：“这衣服还能穿，没必要浪费钱。”我们常常劝他不要省着自己，但他总是一笑而过，说他这样挺好，花那冤枉钱干啥。
时间久了，我们逐渐习惯了姑父的存在，也习惯了他那份默默无声的付出。
姑父有个习惯，每天都会轻轻拍拍他的那只麻布袋。孩子们好奇，问他袋子里装的是什么，他总是笑着说：“都是些旧东西，没什么值钱的，等我不在了，这些东西也就没用了。”
我们也就不再追问，我心里暗自想，袋子里可能是一些念旧的物件罢了。
就这样，姑父在我们家一住就是18年。
18年间，他不曾提及自己要离开，也不曾抱怨生活清贫，似乎这里就是他最后的归宿。
然而，随着年龄的增长，姑父的身体一年不如一年。那年秋天，姑父病倒了。
真是病来如山倒！姑父躺在床上，脸色苍白，整个人看起来无比憔悴。
我和媳妇坚持要带他去省城的医院，姑父执意不肯，村里的老中医找到我，说姑父的器官衰竭，已经没有多少时间了。
我和媳妇听了眼泪都不禁打转。
那段时间，我和妻子轮流守护他，照顾他的起居。
每次我坐在床边看着姑父，他都会握住我的手，满是皱纹的脸上带着一丝淡淡的微笑：“姑父这一生……有你们陪伴，已经很幸福很满足了。”
最后几天里，姑父的两个外甥从老家赶来探望他。
姑父拉着我的手，轻声说他老家有两栋房子，一栋大的留给两个外甥，另一栋小的给我们。我点头答应，但我的儿子听到这个分配有些不满，嘟囔着：“姑父在咱家住了十八年，凭啥把大房子给外甥？”
媳妇走过来严厉地批评了儿子：“这是你姑爷的决定，他的财产怎么分配是他的事，你一个后辈瞎嚷嚷什么!”
几个孩子都很惧怕媳妇，儿子被媳妇这么一训斥他立马低下头，不再言语。
我在心里暗暗感激媳妇的宽厚和通情达理，姑父这样做，肯定有他的道理。我一个外人，他能分给我一栋房子，我已经很满足了。
两个外甥得知他们分到了一栋大房子，心里自然十分高兴，答应帮姑父安排后事，并同意按照姑父的遗愿将他和表姑合葬在一起。
我们那边的规矩，男子去世，他的墓地想要靠着妻子的墓地，需要征得娘家人同意才行。
见姑父一脸安详地闭目，他对自己的安排很满意，我也就放心了，心里一块大石头落地。
姑父去世后，他俩外甥做事很卖力，丧事办得妥妥帖帖。
丧事过后，我开始准备整理姑父的遗物，走进他生前住的房间。
房间里简朴至极，几件旧衣服、一张木床，除了那只陪伴了他一生的麻布袋，再没有任何多余的东西。
我走到床边，手轻轻地抚摸着那个被他视若珍宝的麻布袋，心中五味杂陈。
良久，我才缓过神，决定打开这麻布袋看看，看到里面的东西后我瞬间泪目……
